aarón & helena

Date un don

2008-12-01T08:32:00.000-08:00

si a mí me lee la arena

me dan su pena la ciudad y el mar

ruido de olas

carroza lenta que nunca va hacia atrás

date un don

que nada es cierto

que no hay talento más que dar y amar

sin ver el nombre

hay tanta pena camino a la ciudad

date un don, por juani

Escena

2008-10-22T14:32:00.000-07:00

"…hace mucho tiempo que estoy acostumbrado a imaginar. A dejar correr la imaginación. Es algo que he hecho desde pequeño. Creo un lugar imaginario en mi cabeza y, poco a poco, le voy dando forma (…) al salir de la universidad, estuve trabajando en una editorial de libros. Era aburridísimo. Así que dejaba volar la imaginación. Aquel trabajo tendía, más bien, a aniquilarla. Odiaba ir a la oficina. Allí adentro, me ahogaba. Tenía la impresión de ir encogiéndome, día tras día, y de que al final acabaría desapareciendo (…)

Durante esos ocho años malgasté mi vida allí dentro. Desperdicié mis mejores años. Durante esos ocho años aguanté mucho, pero de no haber existido ese largo período, tal vez el bar no habría tenido tanto éxito. Eso es lo que creo. Me gusta este trabajo. Ahora tengo dos locales. Pero a veces me parece que son dos jardines imaginarios que he creado en mi cabeza. Unos jardines de ensueño. En ellos he plantado flores, he instalado fuentes. Los he creado con sumo cuidado, parecen muy reales. La gente viene, bebe, escucha música, habla y luego se va. ¿Y por qué crees que, noche tras noche, tanta gente se gasta tanto dinero viniendo a tomar una copa aquí? Pues porque todo el mundo, en mayor o en menor medida, busca un lugar imaginario. Y la gente viene aquí para ver un jardín fantástico creado de forma exquisita que parece flotar en el aire y para verse a sí misma incluida dentro de esa escena."

Haruki Murakami

Al sur de la frontera, al oeste del sol

El clima no nos favorece

2008-10-03T12:07:00.000-07:00

Somos un río

2008-07-12T06:45:00.001-07:00

Lo dijo Melero

2008-04-17T17:16:00.000-07:00

Hora de no ver

2008-04-15T15:48:00.000-07:00

Soledad

2008-02-24T18:10:00.000-08:00

Los espacios vacíos cubican la soledad

Vernos

2008-01-18T06:14:00.001-08:00

Somos un río, Matilda
Fragmento

De cada ser

2008-01-10T16:51:00.001-08:00

Fragmento de "Somos un río"
Matilda

El río busca

2007-12-18T08:48:00.001-08:00

Ilustración "Somos un río"
Matilda
Detalle - Fragmento

Mirar más

2007-12-13T06:19:00.000-08:00

* Texto de Matilda (Somos un río)
fragmento

El camino y nada más

2007-12-12T07:13:00.000-08:00

Cultivar la belleza, tenerle paciencia, saber descubrirla

2006-11-30T03:32:00.000-08:00

Transformar al hombre en un ser lúcido (dijo Artaud)

2006-11-27T13:44:00.000-08:00

Helena en temporada primavera - verano

2006-11-13T03:59:00.000-08:00

La duda existencial de Helena

2006-10-22T10:53:00.000-07:00

Salir lastimado (post)

2006-10-13T08:24:00.000-07:00

El jueves 12 de octubre se estrenó esta nueva obra del Proyecto Biodrama, escrita y dirigida por Gustavo Tarrío. A partir de un retrato que no pudo hacerse, a cargo de Horacio Acosta –uno de los protagonistas-, los actores Darío Levin y Mayra Homar construyen bocetos e ideas provisorias sobre personas argentinas vivas elegidas por ellos. Lila Monti, por su parte, va develando un autorretrato compartido y Pablo Rotemberg enmarca desde el piano. La obra se convierte así en un musical lleno de secretos, marcos provisorios y autodestrucción accesible. En ella se explora el territorio de la herida, aunque sin evitar cierto humor.

Teatro Sarmiento
Viernes, Sábados, Domingos, 21 hs. $12. Jueves, 21 hs. $6.

SARMIENTO 2715. Tel:4802-8507

Por más oscura que se ponga la noche...

2006-10-09T14:16:00.000-07:00

Tranquilo, luminoso, fresco, verdadero

2006-10-05T05:34:00.000-07:00

Una imagen de la libertad

2006-09-30T08:23:00.000-07:00

Si supiera cantar, no lo habría dibujado

2006-08-05T17:42:00.000-07:00

(ABBA CANTA PARA MÍ)

Chiquitita, dime por qué
tu dolor hoy te encadena
en tus ojos hay
una sombra de gran pena

No quisiera verte así
aunque quieras disimularlo
si es que tan triste estás
para qué quieres callarlo

Chiquitita, dímelo tú
en mi hombro, aquí llorando
cuenta conmigo ya
para así seguir andando

Tan segura te conocí
y ahora tu ala quebrada
déjamela arreglar
yo la quiero ver curada

Chiquitita, sabes muy bien
que las penas vienen y van y desaparecen
otra vez vas a bailar y serás feliz,
como flores que florecen

Chiquitita, no hay que llorar
las estrellas brillan por ti allá en lo alto,
quiero verte sonreír para compartir
tu alegría, Chiquitita

Ventana

2006-07-25T21:03:00.000-07:00

Rojo

2006-07-25T21:02:00.000-07:00

Sino ahuecarse

2006-07-25T21:00:00.000-07:00

Las paredes deberían haber quedado vacías
Hacías
vana fuerza por llenar lo que no quiere sino ahuecarse

Love Story I

2006-07-24T05:42:00.000-07:00

TXT: La vaka con K (mi texto preferido, no confundir con K de presidente, fue escrito hace muuuuucho. Es una anarko-K)

2006-06-03T08:35:00.000-07:00

la vaka kon k no kiere ke la koman la vaka kon k kiere komer porke piensa la vaka ke después de tanta alharaka de pasto alfalfa agua freska freska agua del estanke se viene un matadero ke mata vaka ke da kalambre nervios akalambrados tiene el señor akaudalado de mastikar tanta vaka kon kolesterol pobres vakas analfabetas kriadas mansitas en las tierras del señor por los peones pobres peones del señor pobres vakas adormiladas drogadas de tanta tierna alfalfa ganado le dicen a las vakas klaro ke sólo gana el señor ke kompra kría kuenta el señor y kélevamoacer dicen las vakas ke no dicen nada ¿o no vieron lo perdido de su mirada? singular destino kantiano el de las vakas ke no saben lo ke kieren y saben ke no pueden entonces miran ke te miran a esa nada ke tiene forma de horizonte (la nada ha de ser horizontal) y kon la misma sola desolada mirada de vaka kondenada a kosteleta kaminan despacito y en silencio al matadero en un kamión van hacinadas desterradas eksiliadas kon sus largas tetas ke se llaman ubres suksionadas por toda la urbe konsumidora de kalcio en tetra-brikk ké mujer la vaka con sus tetas chupadas por el mundo entero vaka flaka de dar dar dar para después morir para después dar la propia karne en un lomo a la krema krema ke también es de ella ay de mí deberían decir las vakas destino griego ineksorable y trágiko pero no no dicen ni mu o mu apenas en el mejor de los kasos

y entre todas esas vakas hay una vaka kon k ke no kiere ke la koman la vaka kon k kiere komer habrase visto kosa tan eskabrosa tan ekstraña komo esa vaka obcekada kojonuda vaka karnívora ke no kiere más pasto vaka ke no se echa y vaka ke es echada del ganado vaka kon la ke el señor no gana más ke para disgustos kerer es poder dice la vaka kabrona ke no es kabra y eskupe los pastos y kaga en la alfalfa y no va al matadero porke la karne de la vaka kon k dicen es peligrosa para la masa mira la kasa del señor diezmil hektáreas y piensa lo sabroso ke resultaría el señor al horno salseado en su propio esperma aunke se konformará de una vez la vaka kuando se lo koma krudo eso sí kon un poko de agua porke es muy dura la karne garka por lo menos eso piensa la vaka .

Aarón sabía mirar

2006-06-01T19:50:00.000-07:00

Escrito hace mucho tiempo, ya ni me acuerdo a propósito de qué

2006-06-01T19:34:00.000-07:00

TXT: Pastor inglés

2006-06-01T19:21:00.000-07:00

mi perro enfermó

mi perro tiene sida

se lo ha visto lamiendo los ortos

de los perros de la calle

yo no entiendo

siempre tan atadito a mi correa

tan limpito

tan perfumado

educado

(porque que a mí no me vengan con eso

de que los perros no tienen inteligencia)

tan gentil

tan elegante

tan pastor

tan inglés

y mire usted lo que me fue a pasar

mi perro enfermó de sida

por andar oliendo galgos ojetes

por ahí

cuidá el caniche daisy

ya ves

mi perro tiene sida

TXT: Sensacional 2 (Oh l´amour)

2006-05-25T17:56:00.000-07:00

Ya no habremos de recostarnos entre telas

Nos pintaremos en carne viva.

Ningún óleo puede tener tanto universo

de Pornografía sentimental

-fragmento-

Quiero estar en la playa cuando se han ido los que tapan toda la arena con celofán

2006-05-25T17:50:00.000-07:00

Diagrama de un día en el río

2006-05-22T04:39:00.000-07:00

Sólo se me ocurre ese abrazo para guarecerme del miedo

2006-05-18T16:57:00.000-07:00

“...Estoy acostado en mi cama, en mi quinto piso, y mi día que nadie interrumpe es como un reloj sin manillas. Igual que una cosa mucho tiempo perdida, se vuelve a encontrar una mañana en su sitio, cuidada y buena, casi más nueva que el día de la pérdida, como si hubiese estado confiada al cuidado de alguien, igualmente se encuentran dispersas sobre la colcha de mi cama cosas perdidas de mi infancia y que son como nuevas. Todos los miedos olvidados están aquí de nuevo.

El miedo de que un hilito de lana que sale del dobladillo de la colcha sea duro, duro y agudo como una aguja de acero; el miedo de que este botón pequeño de mi camisa de noche sea más grande que mi cabeza, más grande y más pesado; el miedo de que esta miguita de pan sea de vidrio cuando toque el suelo y se quiebre, y la inquietud pesada de que al mismo tiempo se rompa todo, que se rompa todo para siempre; el miedo de que ese borde desgarrado de una carta abierta sea un objeto prohibido, un objeto indeciblemente precioso para el que ningún lugar de la habitación sea bastante seguro; el miedo de tragar, si me dormía, el trozo de carbón que está ahí ante la estufa; el miedo de que una cifra cualquiera pueda empezar a crecer en mi cerebro hasta que no quede en mí sitio para ella; el miedo de que mi cama sea de granito, de granito gris; el miedo de gritar y que acudan a mi puerta y que terminen derribándola; el miedo de traicionarme y de decir todo de lo que tengo miedo, y el miedo de no poder decir nada, porque todo es indecible, y los otros miedos..., los miedos.

He rezado para volver a encontrar mi infancia, y ha vuelto, y siento que aún está dura como antes, y que no me ha servido de nada envejecer...”

Reiner Maria Rilke

de: Cuadernos de Malte Laurids Brigge,

1910.

Empieza por el pecho, y llega hasta los ojos. Siempre es demasiado inmenso, nunca sabemos cuán profundo

2006-05-17T17:05:00.000-07:00

Quisiera una canción para un amigo que no puede salir de la melancolía

2006-05-15T10:48:00.000-07:00

TXT: Sensacional 1

2006-05-12T16:25:00.000-07:00

Créanme, hay un lugar donde no podemos ya acudir, pero estuvimos a salvo. Lo pienso ahora escuchando ese disco de The Cardigans que tenía olvidado y que recordé en pleno viaje a mi pueblo: había mucho campo alrededor y las vacas eran oscuras como la noche.

Hay un sitio, decía, que es como ese campo y esas vaquitas camufladas en la sombra. Un sitio indiviso y a salvo de esta intemperie de contrastes. No ocurrió nunca del todo, pero está en el recuerdo, como recuerdo a secas. Quiero decir, como plena sensación, que es la forma inconsciente y verdadera que cobra el recuerdo. No sabemos dónde se gestó ni de dónde viene, pero existe. A lo sumo, podemos encontrar algún color en una foto vieja, un detalle pequeño en esa foto, que lo atestigüe. O un olor. El mío es el del mármol de la casa de tía Martita. Los departamentos de escalera construidos alrededor de 1950, suelen tenerlo. Nunca pude alquilar uno.

Hay un sitio, decía, que es el suelo de ese recuerdo sensacional, en el sentido más literal de la palabra. Y ese recuerdo se forja cuando aún no aprendimos a recordar. Esa patria donde podemos guarecernos del mundo se forjó cuando aún no sabíamos qué cosa era el mundo. Una canción antes de la música. Sin contrastes. El afuera formaba parte del adentro. Fuimos ser en el mundo y el mundo era en nosotros: criaturas felices antes, incluso, que la felicidad.

Me recuerdo festejando una primavera con mi hermano, en el patio de casa. Había sándwichs y un paquete de galletitas dulces. Se llamaban palmeritas. Pero no eran como las palmeritas que conocemos. Eran más secas y planas. Lo lindo de comerlas era hacerlo en espiral. No las encontré más, supongo que ya no se fabrican. Si ahora viera una, por ejemplo, sería como el olor de la casa de la tía Martita, o la malla enteriza fucsia de la foto vieja. Y vendría la sensación entera, como si los fragmentos existieran sólo para que podamos experimentar ese recuerdo enorme, sensación pura.

Estoy llena de miedos, y la noche se cierra oscura. No hay campo alrededor. Y, si lo hubiera, sería apenas eso, un campo de noche, un espacio más. Pura intemperie. Inexorable contraste de sombras.

TXT: Volver a leer a Vallejo

2006-05-12T15:41:00.000-07:00

Esperaos. Ya os voy a narrar

todo. Esperaos sossiegue
este dolor de cabeza. Esperaos.
Trilce 42

El domingo pasado salió, gratis, en Página/12 un libro que contiene Los Heraldos Negros y Trilce. Mis ediciones son muy viejas y están ajadas. Lo compré y lo volví a leer (con el página limpié los vidrios de casa, lástima que el Radar es muy duro, hay que usarlo para escurrir las milanesas).

Volví a leer a Vallejo: Volvieron a darme ganas de llorar. Una vez se lo comenté a una profesora de Literatura Iberoamericana y se rió de mí. Claro, no está bien emocionarse en la Academia. Y con Vallejo parece que muchos críticos se emocionaron demasiado y eso, repito, está mal visto. Los aprendices de intelectual debíamos superar esa emoción y sonreír de lado cuando alguien se atreve a semejante cosa.

Dijeron de Vallejo que había muerto de hambre y de tristeza, que era una especie de dios desparramado entre los mortales, sólo por su poesía, que era el testimonio vivo del dolor del hombre en el mundo. Aquí es donde un intelectual sonríe de lado.

Viajó por toda Europa. En París y Moscú se detuvo especialmente. Escribía crónicas para un diario de Trujillo. Nunca he leído notas hechas en plena vanguardia con tanta lucidez. “Vanguardistas de salón que vanguardizan para galerías”, decía él, el más vanguardista de todos que había escrito, solo en medio del alto peruano, en 1922, Trilce, el conjunto de poemas que todavía hoy es nuevo y brillante como un secreto. Quisieron halagarlo en España diciéndole “surrealista avant la lettre", precisamente, por Trilce. Y él se ofendió. No le gustaba el surrealismo. A mí tampoco me gusta. Dalí es padre del monstruo más inoperante del arte. Ahí la tenemos a su hija boba, Martha, con su publicidad de Tafirol*.

Como buen padre, Vallejo no tuvo hijos, sólo lectores, que es un modo de parir. Quizás el mejor.

El domingo 14/05, sale, supongo, Poemas póstumos, también publicados como Poemas humanos. Esos sí que duelen. Esos sí que salvan.

“Tengo fe en ser fuerte”, recuerdo que dice alguno de Trilce,”tengo fe en que soy y en que he sido menos”.

Y otra: “Pienso en tu sexo. Simplificado el corazón pienso en tu sexo”.

Me dan ganas de ir a casa a leerlo.

* Pudo Martha, no obstante, dar con una buena obra, de verdad vital, hace un tiempo, en el Aeropuerto Internacional de Ezeiza

TXT: Cantidad incolora. Hoy: la lágrima

2006-05-12T08:01:00.000-07:00

Ahora mismo le cae una lágrima como de Man Ray,

solarizada por la luz de las siete de la tarde

Hoy tengo ganas de llorar. Las tengo desde hace un tiempo. Pasa que no estoy llorando últimamente mucho y anoche lloré bastante, merced a un recuerdo que cuando duele (y duele siempre) me parte al medio.
Y empecé a llorar. Es como si se destapara algo. De hecho, los conductos lagrimales son eso: conductos, y se deben tapar o destapar tanto como el caño de la cocina. Pero no de lechuga, precisamente.
Ando con el lagrimal destapado, entonces, y me duele todo. O, mejor dicho, todo lo que me duele hace agüita en el cuenco rojo del lacrimal. Son apenas mililitros, cantidad insignificante, minúscula, pero de dónde viene. ¿Qué cosa genera la lágrima? Es tan física, pero tan físicamente pequeña (cantidad incolora, diría Vallejo: VER post), que es, a la vez, cosa más ¿espiritual? ¿psíquica? ¿De dónde viene la lágrima? El cuerpo ejerce la angustia que empieza más lejos, pensé una vez. Pero ¿dónde empieza?
Ahora, la enanita de la pantalla de mi televisor me da ganas de llorar. Tiene las tetas enormes y caídas. Es feliz. Tiene, también, acaba de decirlo, un embarazo de 12 semanas y una sonrisa tranquila, de madre. Todo eso me hace llorar. La palabra embarazo, sonrisa y madre particularmente.

La tristeza sabe habitar los planos inclinados

2006-05-12T05:46:00.000-07:00

Acaso nos disfracemos de aquello que más deseamos ser. Y nunca el deseo es falso

2006-05-12T05:43:00.000-07:00

Hay siempre una persona que es espacio, tiempo y mundo

2006-03-08T04:45:00.000-08:00

Venía escapando de la guerra, como en esa foto famosa. Pero yo caminaba tranquila. Había árboles atrás

2006-02-21T04:56:00.000-08:00

"Al caminarte, campo, te he sentido / cada vez menos campo y más latido"

2006-02-21T04:46:00.000-08:00

Una presencia, un viento fuerte, un encuentro, una certeza, una idea...

2006-02-18T05:52:00.000-08:00

Baudelaire: "La insensibilidad del mar, lo inmutable del espectáculo me subleva... Ay! ¿Es fuerza eternamente sufrir o huir de lo bello eternamente?"

2006-02-16T04:33:00.000-08:00

Hay formas que dan cuenta de lo intangible, y lo vuelven traslúcido, brillante

2006-02-16T04:29:00.000-08:00

Estar dentro y sentir la lluvia afuera. Ningún sentido la escruta, sólo llega una música triste, conocida pero siempre diferente

2006-02-16T04:25:00.000-08:00

Los números no son planos. Tienen dimensiones, como los pensamientos. Los números son una ocurrencia

2006-02-07T19:05:00.000-08:00

Abrir los ojos grandes como si fueran palabras, modos de escrutar e inventar el mundo

2006-02-06T04:26:00.000-08:00

¿Qué querrá el mundo de mí?

2006-02-05T09:39:00.000-08:00

"Oye a tu masa, a tu cometa, escúchalos; no gimas"... (César Vallejo)

2006-02-05T09:35:00.000-08:00

Un viento que nos despierte, de una vez y para siempre

2006-02-05T09:32:00.000-08:00

Una imagen del sentido. Helena multiplicada en el caos

2006-02-05T09:29:00.000-08:00

Queremos pensar que es así. Que, aunque inaccesible, el azar teje sus redes y complota una especie de destino

2006-02-05T09:26:00.000-08:00

Palabras escritas para Helena. Composición. Tema: el llanto. Quiere ser barroco

2006-01-30T04:37:00.000-08:00

Momentos de pleno, esdrújulo desamparo

2006-01-30T04:35:00.000-08:00

Rainer María Rilke, poeta alemán que buscaba lo abierto. Escribía para encontrarlo, lo inventaba para verlo

2006-01-30T04:30:00.000-08:00

Miraba una comedia romántica muy mala, de las que mucho me gustan. Se lo decía una comprensiva profesora al muchacho enamorado

2006-01-29T20:05:00.000-08:00

La melodía salió de un cassette con pésimo audio, pero algo logró grabarse en algún lado, una frase que vuelve como si fuera un temor o un deseo

2006-01-29T20:01:00.000-08:00

Es una cumbia de un cantante que siempre viste de blanco, y es también un sigiloso deseo, casi un murmullo de las ganas

2006-01-29T19:57:00.000-08:00

Una canción de Suárez lo dice, y Helena también se lo pregunta

2006-01-29T19:54:00.000-08:00

J´irai te vister, dice una canción de Nico, y es una buena promesa

2006-01-29T19:51:00.000-08:00

La posmodernidad nos enseña que la felicidad no existe, que es un camino, una búsqueda. Helena dice "basta" y quiere ser feliz

2006-01-29T19:46:00.000-08:00

El verso vital que buscaban los surrealistas, escrito por César Vallejo, que los despreciaba

2006-01-19T21:13:00.000-08:00